
(…)Mientras Acteón se adentra en el bosque, en ese mismo escenario, Diana, la diosa 
de la maternidad suspendida, cansada de sus largas correrías, acaba de llegar a la 
fuente de las aguas puras, para, en otra cumbre de sinsentido, - ya que las diosas no 
sudan ni tienen calor-  bañarse desnuda. 

Acteón se sigue adentrando en el bosque con sus perros. Thomas, al que no quisieron 
vender el cuadro con el paisaje, decide, en un acto de valentía, ir él mismo, con su 
camara fotográfica,  a buscar el paisaje. Con determinación y, sin ningún genero de 
dudas con arrogancia, acude al Marion Park , en el londinense barrio de Woolwich, 
donde, y atravesado por sutiles ráfagas de viento, ve lo que no debería haber visto. 

Ambos, Acteón y Thomas, sabiendo, o no, el conflicto que se puede generar entre la 
mirada obstinada y la naturaleza, son cazadores y tienen hambre, uno de presas, el 
otro de imágenes. Ambos pagarán el precio de su osadía y del valeroso acto de la 
mirada. 

Si es cierto que lo que vemos es lo que nos mira, deberíamos asumir también que lo 
que no vemos es, precisamente, lo que no deja de mirarnos. Pero eso aún no lo 
sabemos. 

De vuelta a su estudio, dice Thomas, el fotógrafo, a las modelos: no quiero veros 
con  los ojos abiertos, parecen grietas. ! Cerrad los ojos! ¡Cerrad los ojos y quedaros 
así! Entonces se va, gestiona su incertidumbre y más tarde vuelve a la escena. 
Pregunta a su asistente: 

¿Siguen esperando con los ojos cerrados? 

Si, siguen esperando pero con los ojos abiertos. 

¡Diles que los vuelvan a cerrar! 

Abrimos los ojos y no vemos nada. Cerramos los ojos y, de golpe, lo vemos todo. Todo 
no, sólo lo que ya teníamos escondido y almacenado bajo esos pesados parpados de 
mármol. 

El personaje de Thomas, el fotógrafo,  en el film de Antonioni, esta inspirado en el 
Thomas el oscuro de la novela de Blanchot, ambos sostienen que lo que caracteriza a 
una imagen es la imposibilidad de darse. Y ambos comparten la misma herida que 
Acteón: El ojo. Un ojo malherido por la oscuridad. 

Los tres saben que lo que no es mirado no ocurre y que la mirada es lo único que 
garantiza los acontecimientos. También saben que sólo se puede uno asomar a la 
mirada desde la obsesión y la más extrema soledad, una  soledad que estalla como un 
vientre que revienta de la misma manera que una cordillera de silencios nos puede 
llenar la boca. 

No en el Marion Park del londinense barrio de Woolwich, sino en el Parc Tournay-
Solvay del distrito de Boitsforst de Bruselas hay un castillo, el Chateau Solvay. 

El mayordomo de la famila Solvay, homosexual camuflado, gordo, blanquecino y con 
varios tics nerviosos, aficionado a mirar y a fotografiar lo que veía y lo que  no veía, 
vio, como ocurre continuamente, lo que no debía ver. Su amante ocasional, el escultor 



Jean Pierre K., antiguo amante de Leidy B., como era de esperar, enfermo de celos 
tallados a golpe de cincel por su mediocridad e inseguridad, no vio, pero si imaginó, 
que es mucho peor, la traición. Sometido brutalmente por la ira producida por lo que no 
vio, pero sí  imaginó,  y en mitad del deseo de una mañana de verano, asestó un golpe 
definitivo en la cabeza de su amado, la separó del cuerpo y quemó el castillo. 

Ahora en el Parc Tournay-Solvay del distrito de Boitsforst de Bruselas hay un castillo 
quemado. También hay un lago, un sendero, varios caminos que se bifurcan, unos 
chopos enormes y un hermoso rosier.Seguramente, también, hay algún cadáver. Me 
atrevería decir que, quizás, hay varios cadáveres. 

Sabemos que el tema es el cebo y que los cadáveres -el del mayordomo decapitado 
de la familia Solvay nunca apareció- no son más que las esculturas  que se instalan en 
el  espacio público. Pero el sueño es otro: un conjunto de esculturas en un parque 
publico que por la noche cambian de lugar o que durante varios días, no muchos, no 
estuviesen, o solo estuviese una, la mas perezosa, o que otro día estuviesen todas 
juntas y embaladas y al día siguiente, a primera hora, otra vez en sus emplazamientos 
iniciales, o que algunas, las mas antiguas, librasen los martes. Solo para confirmar su 
ligereza y su voluntad de ausencia y transitoriedad, no su carácter animado o mágico, 
sino la verificación  del carácter    ilusorio de nuestra experiencia, como hace Thomas, 
el fotógrafo, cuando vuelve al parque para asegurarse de que el cadáver que cree 
haber visto en las fotos ampliadas, sigue ahí. Pero el cadáver no sigue ahí, como era 
de esperar. Los cadáveres nunca se quedan donde los dejas(…) 
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