(...)Mientras Actebn se adentra en el bosque, en ese mismo escenario, Diana, la diosa
de la maternidad suspendida, cansada de sus largas correrias, acaba de llegar a la
fuente de las aguas puras, para, en otra cumbre de sinsentido, - ya que las diosas no
sudan ni tienen calor- bafiarse desnuda.

Actedn se sigue adentrando en el bosque con sus perros. Thomas, al que no quisieron
vender el cuadro con el paisaje, decide, en un acto de valentia, ir él mismo, con su
camara fotografica, a buscar el paisaje. Con determinacion y, sin ningun genero de
dudas con arrogancia, acude al Marion Park , en el londinense barrio de Woolwich,
donde, y atravesado por sutiles rafagas de viento, ve lo que no deberia haber visto.

Ambos, Actedbn y Thomas, sabiendo, o0 no, el conflicto que se puede generar entre la
mirada obstinada y la naturaleza, son cazadores y tienen hambre, uno de presas, el
otro de imagenes. Ambos pagaran el precio de su osadia y del valeroso acto de la
mirada.

Si es cierto que lo que vemos es lo que nos mira, deberiamos asumir también que lo
que no vemos es, precisamente, |0 que no deja de mirarnos. Pero eso aun no lo
sabemos.

De vuelta a su estudio, dice Thomas, el fotdgrafo, a las modelos: no quiero veros
con los ojos abiertos, parecen grietas. ! Cerrad los ojos! jCerrad los ojos y quedaros
asi! Entonces se va, gestiona su incertidumbre y méas tarde vuelve a la escena.
Pregunta a su asistente:

¢, Siguen esperando con los ojos cerrados?
Si, siguen esperando pero con los ojos abiertos.
iDiles que los vuelvan a cerrar!

Abrimos los o0jos y no vemos nada. Cerramos los ojos y, de golpe, lo vemos todo. Todo
no, solo lo que ya teniamos escondido y almacenado bajo esos pesados parpados de
marmol.

El personaje de Thomas, el fotdgrafo, en el film de Antonioni, esta inspirado en el
Thomas el oscuro de la novela de Blanchot, ambos sostienen que lo que caracteriza a
una imagen es la imposibilidad de darse. Y ambos comparten la misma herida que
Actedn: El 0jo. Un ojo malherido por la oscuridad.

Los tres saben que lo que no es mirado no ocurre y que la mirada es lo Unico que
garantiza los acontecimientos. También saben que sélo se puede uno asomar a la
mirada desde la obsesién y la mas extrema soledad, una soledad que estalla como un
vientre que revienta de la misma manera que una cordillera de silencios nos puede
llenar la boca.

No en el Marion Park del londinense barrio de Woolwich, sino en el Parc Tournay-
Solvay del distrito de Boitsforst de Bruselas hay un castillo, el Chateau Solvay.

El mayordomo de la famila Solvay, homosexual camuflado, gordo, blanquecino y con
varios tics nerviosos, aficionado a mirar y a fotografiar lo que veia y lo que no veia,
vio, como ocurre continuamente, lo que no debia ver. Su amante ocasional, el escultor



Jean Pierre K., antiguo amante de Leidy B., como era de esperar, enfermo de celos
tallados a golpe de cincel por su mediocridad e inseguridad, no vio, pero si imagino,
que es mucho peor, la traicion. Sometido brutalmente por la ira producida por lo que no
vio, pero si imagind, y en mitad del deseo de una mafnana de verano, asesto un golpe
definitivo en la cabeza de su amado, la separé del cuerpo y quemod el castillo.

Ahora en el Parc Tournay-Solvay del distrito de Boitsforst de Bruselas hay un castillo
quemado. También hay un lago, un sendero, varios caminos que se bifurcan, unos
chopos enormes y un hermoso rosier.Seguramente, también, hay algun cadaver. Me
atreveria decir que, quizas, hay varios cadaveres.

Sabemos que el tema es el cebo y que los cadaveres -el del mayordomo decapitado
de la familia Solvay nunca aparecié- no son mas que las esculturas que se instalan en
el espacio publico. Pero el suefio es otro: un conjunto de esculturas en un parque
publico que por la noche cambian de lugar o que durante varios dias, no muchos, no
estuviesen, o solo estuviese una, la mas perezosa, o que otro dia estuviesen todas
juntas y embaladas y al dia siguiente, a primera hora, otra vez en sus emplazamientos
iniciales, o que algunas, las mas antiguas, librasen los martes. Solo para confirmar su
ligereza y su voluntad de ausencia y transitoriedad, no su caracter animado o mégico,
sino la verificacion del caracter ilusorio de nuestra experiencia, como hace Thomas,
el fotografo, cuando vuelve al parque para asegurarse de que el cadaver que cree
haber visto en las fotos ampliadas, sigue ahi. Pero el cadaver no sigue ahi, como era
de esperar. Los cadaveres nunca se quedan donde los dejas(...)
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