Contigo en la distancia.

En verdad, como apunt6 Freud, solamente podemos decir que hemos estado en un sitio:
el seno materno. Todo lo demaés es el resultado de un corte, una estricta aporia, el resto
de la amputacion del cordon umbilical. A lo largo de nuestra vida emprendemos todo
tipo de viajes, en muchas ocasiones arrastrados por la pulsion turistica, para ver que lo
que ya sabiamos que habia que ver. Miramos a través del teléfono movil, nos hacemos
un selfie, sin ser capaces de experimentar nada. En ocasiones sentimos la necesidad de
regresar a sitios donde nunca hemos estado o, mejor, tratamos de reconstruir el objeto
perdido, en una anticipacion de la melancolia que fatalmente sufriremos cuando nos
falte aquellos de verdad nos importan. El hombre es, como qued6 sedimentado en el
enigma de la Esfinge, un extrafio para si mismo y, lo peor de todo, es que su condicion
esencial es terrible, inquietante o, en otros términos, descomunal y formidable. La
experiencia artistica, en el mito transmitido por Plinio, surge, en cierta medida, como el
dibujo que hace una mujer de la sombra del amado en el muro, en un ejercicio
inequivoco de tristeza con la certeza de que el ser unico tiene que partir. Me gusta
pensar en la historia del arte como los fragmentos de un discurso enamorado en el que
estamos entre la atopia (el sin lugar que nos mantiene en vilo esperando, literalmente,
correspondencia) y el entusiasmo (que lo desbarata todo e introduce la dimension del
sentimiento sublime, un deleite que no excluye el dolor), rindiendo tributo a esa antigua
divinidad que es hija del recurso y la pobreza, ejemplo de astucia pero también de un
camino hacia la resplandeciente llanura de la verdad.

Los cuadros de Carmen Jabaloyes pueden ser entendidos como una historia de amistad
(otro modo de trenzar un vinculo afectivo mas alld de lo dado por naturaleza) en la que
el impulso principal es la busqueda de la luz. Carmen Jabaloyes describe en un texto su
vida itinerante por ciudades como Venecia, Washington, Boston y, mds recientemente,
en Alemania y el anhelo de encontrar una luminosidad calida, acaso en una inercia
nostalgica que hace que no desaparezca el recuerdo del mediterraneo. Deseando
encontrar un calor acogedor, planificd, con su amiga Anja, un viaje a Cuba que
finalmente ella no llegd a hacer. La amiga realiz6 cientos de fotografias en la Habana,
mezclandose, en cuatro viajes apasionados, con los cubanos, disfrutando de su empatico
modo de vivir, sedimentando paisajes y gentes, fijando instantaneas que tenian que ver
con canciones, risas, palabras sin pausa, luces mégicas en una ciudad en la que también
impone su ley la ruina urbana y anomalia politica. Desde la distancia, lejos de la luz
caribefia, Carmen fue recibiendo esa cantidad desbordada de fotografias y decidi6 pintar
su peculiar sentimiento de lo cubano. Dice, con precision, que lo que ella ha hecho ha
sido convertir en "pintura" lo que Anja le regalo.

"Me apropi¢ -dice Carmen Jabaloyes- de paisajes, caminos, luces y sobre todo
personas". Convierte el documento fotografico en una puctualizacion pictorica. Dota a
las instantdneas habaneras de Anja de un colorido desbordante que tiene mucho de
tardo-romantico, haciendo que sea la carnaciéon cromatica lo que domine mas alla del
contorno definido del dibujo. Esta artista lo que quiere es dar rienda suelta a un
sentimiento que surge como entusiasmo y ponderacion, en una manifestacion licida de
que la tarea del arte no repetir lo que hay en el mundo sino producir lo visible. En sus
obras hay un colorido vibrante, una musicalidad de lo figurativo, un placer que lleva a
convertir la pintura en lo didfano. En tiempos oscuros necesitamos destellos de



esperanza o, recordando a Stendhal, deseamos recuperar la idea de que el arte es "una
promesa de felicidad". La utopia estética (de nuevo ese lugar que no estd propiamente
en ningun sitio) de Carmen Jabaloyes nos regala (como hiciera su amiga Anja con sus
fotografias) una visualidad que supera el nihilismo, anhelando que las cosas (no s6lo en
Cuba sino en nuestro mundo, verdaderamente, aterrorizado) vayan mejor. El mundo a
veces se entiende mejor escuchando o bailando un bolero, aunque para los amantes el
arte también cabe recordar aquel rinoceronte dibujado por Durero, un animal
extraordinario que nunca lleg6 a ver pero que nos dejo como un regalo estético que nos
incita a gozar de lo inaudito, de todo aquello que nos invita a superar creativamente la
distancia.
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