LOS DONES ESENCIALES DE SANTIAGO SERRANO

Es dificil, en estos momentos de estética del patetismo, sustraerse del tono pesimista
cuando pensamos en un arte, pregonado vocingleramente por el mecanismo
bienalista, que se entrega, con armas y bagajes, a la banalidad sin asideros. El
marketing (made in Saatchi) que impuso la consigna del “retorno de la pintura” en
estos Gltimos anos junto a la traida y llevada “ vitamina P” ha sido,

sin ningun género de dudas, el remate demencial que necesitaba una practica que
requiere, permitaseme la perogrullada, del tiempo de la contemplacién.

No todas las manifestaciones artisticas aceptan, afortunadamente, el zapping, antes al
contrario, algunas se resisten a la percepcion distraida y tan sélo revelan su “ secreto”
cuando se hace una pausa y el imaginario del otro acepta la invitacién de un espacio
diferente.

La pintura es, en buena medida, un territorio alzado, ese &mbito tenso en el que
tenemos que penetrar sin tocar, con una visién haptica, gozando tanto de los detalles
cuando de la totalidad.

Mas alla de la coartada “irbnica” y de la ornamentalidad autocomplaciente, un artista
como Santiago Serrano demuestra que la potencialidad del espacio pictérico, la
capacidad extrema que posee para llevarnos hacia el dominio (sin cartografia precisa)
de la poesia. Sin duda Santiago Serrano es uno de los artistas que, desde los afios
setenta, ha mostrado mayor preocupacidén por conseguir una pintura pura, siguiendo,
de forma muy personal, la lineas marcadas por Mondrian (su concepcion ritmica y
rigurosa de la geometria), Malevitch (especialmente en su tel6n del nihilismo), Rothko
(con esas fronteras en las que los campos cromaticos, literalmente, vibraban). En su
obra hay una suerte de compleja simplicidad que revela una sensibilidad que enlaza
con el romanticismo pero sin teatralidad ni afectacion. Esas superficies, tensadas en la
mas estricta tradicibn moderna, tienen, valga la paradoja, una notable densidad, en
ellas el artista, huyendo de lo anecdético, tanto en el sentido narrativo figurativo o en la
proyeccion gestual melodramética, ha dejado que se sedimenten o manifiesten
atmosferas.

Este artista entregado al despojamiento pictoérico, esto es, a una reduccionismo
voluntario ha desarrollado su propuesta en un significativa soledad. Algunos
comentaristas han hablado de las “pinturas raidas” de Santiago Serrano como
territorios de sedimentacion temporal o, en otros términos, superficies en las que,
simultdneamente, late lo espiritual y es manifiesta la dimension terrenal.

Las manchas controladas, las veladuras, la geometria y el temblor de los limites
dominan estas obras de contundente presencia en las que los colores, “cocinados” de
forma impecable, tienen dificil definicion. No es, ciertamente, este un artista
precipitado, antes al contrario, en sus obras hay una suerte de ritmo lento o, mejor,
una naturalidad que podriamos conectar con aquella serenidad que, segun Heidegger,
era un dejar que lo noble surgiera en un retorno a lo esencial (una especie de
“dejadez” un dejar que las cosas sean en la brecha de mundo vy tierra).

Ese poner en reposo la pintura no excluye un dinamismo interno, esto es, una
prodigiosa musicalidad de lo que ha “reaccionado” (quimicamente hablando) en la
opaca superficie del cuadro. Ese ritmo visual de la pintura de Santiago Serrano,



extremadamente sutil produce una sensaciéon de misterio e incluso desata la analogia
con el silencio y, al mismo tiempo, hace pensar en la idea del vacio, en ese
espaciamiento que es tanto el cero utépico de las formas cuando el punto maxima
concentracion energética. Santiago Serrano, con un estilo que ha sido definido como
un peculiar minimalismo manierista, genera obras de gran contundencia que, a veces,
tienen una evidente dimension escultérica. Equilibrio, asi como una meditacion sobre
la finitud y la infinitud.

En algunas obras de este creador, lo acuatico o la evocacién de las nubes de la
mancha queda fracturado por la geometria, por esas verticales que recuerdan a
Barnett Newman que, en el ensayo “La actualidad de lo sublime” hablaba de un
sentimiento de deleite al ocurrir algo y no mas bien la nada, un acontecimiento en el
limite de lo expresable del que se rinde testimonio: un despojamiento en el que se
escapa de la angustia, la forma en la que lo trascendente se materializa. La hipnética
pintura del matiz de Santiago Serrano es tan interrogativa cuanto poética. Al
contemplar la serie Instrumentos (1998) se advierte una extraordinaria variacion de lo
mismo que hace surgir diferencias de escala, posicion, sombreado, etc.

Esas formas tienen un fondo mitolégico, la imagen del baculo remite a la videncia y,
por supuesto, a la sabiduria ancestral, no es una geometria abstracta sino, en
palabras del propio artista, “la representacion sagrada de lo interior, la puesta en
escena de los instrumentos interiores, el cayado, el cuadrado, el circulo” El reflejo
pavoroso de la identidad en el narcisismo, la ceguera adivinadora de Tiresias o el
enfrentamiento con el enigma de Edipo nombran lo fatal, ese destino sombrio que
Santiago Serrano lleva, en sus obras, hasta lo emblematico. La espiritualidad e incluso
el romanticismo de este creador no le llevan a la teatralizacién del mundo circundante
sino, al contrario, a una exploracion de la finitud. “Esos instrumentos — advierte Luis
Moliner, que son instrumentos de pasién, se me aparecen como un recorrido, paso a
paso, de un ciclo vital completo, paralelo al mito de la muerte y la resurrecciéon”. La
figura, que no lo figurativo, es el anhelo de esta obra de una pureza que casi
desconcierta, en la que silencio y musicalidad, como he indicado, estan entretejidos,
donde el vacio, como aquel toko no narrado, nostalgicamente, por Tanizaki en su
Elogio de la sombra, es plenitud.

La evocacion que Santiago Serrano hace de la vida como laberinto es, sin duda, una
conciencia lacida de la soledad, una heroica demanda de otra mirada que sepa
“escuchar” lo inaudito. Las obras de Santiago Serrano que expone Ana Serratosa en
su Espacio (convertido, sin duda, en referencia, en Valencia, de la pintura espafiola
contemporanea, pues por aqui han pasado, entre otros, creadores como Carlos
Franco, Manolo Quejido o Alfonso Albacete) tienen algo de pinturas-escultéricas:
juegas con el espacio, se aduenan de los angulos, acogen, en el seno de una
geometria metalica la pintura reduccionista y, al mismo tiempo, lujosa.

Hay algo de revision de las lineas de Mondrian pero dotandolas de un impactante
espacialidad. Porque Santiago Serrano quiere que la obra ocupe su propio espacio, sin
estridencias ni retorizaciones, uniendo lo ensimismado y la capacidad para apoderarse
de la mirada. Su lacida voluntad constructiva, plasmada en un juego que tiene algo de
variacion musical, traza una linea de resistencia a la estilistica de lo banal. El mismo
artista, apelando a Jean Baudrillard, el teérico obsesisionado con el simulacro, sefala
que “frente a la obscenidad de mostrarlo todo, de desvelarlo todo en imagenes hasta
hacernos pasar de lo real a lo hiperreal, se impone el pudor” No hay arte ni



subjetividad sin secreto y acaso tampoco podamos comprender nada sin silencio.

Tras, por emplear términos de Danto, haber abusado de la belleza, sabemos que es
urgente recuperar un arte de los matices. Santiago Serrano es, ciertamente, uno de los
creadores que con mayor honestidad y vigor colabora en ese empefio que adquiere
una dimensién ética: devolver a la mirada algo digno de ella, donar el tiempo de la
contemplacién poética. El resto (lo que falta y no lo que sobra) es silencio.
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